Дзига Вертов. Демиург документального кадра

В середине апреля в Днепре, в культурно-деловом центре «Менора», прошел показ «Человека с киноаппаратом» – эпохального фильма Давида Кауфмана, в киномире более известного как Дзига Вертов. В 2024 году самой известной ленте режиссера исполняется 95 лет. Для киноискусства – вечность. Для «Человека с киноаппаратом» – мгновение.

            Во всяком случае, никого из пришедших на показ в этом убеждать не пришлось. И дело тут не только в магии большого экрана и располагающей обстановке зала «Синай». Просто время над фильмом Кауфмана-Вертова не властно. Что в нем больше всего и привлекает – зрителей, киноведов, киношников. Хотя формально для сегодняшнего дня это совершенно неформатное кино: без связного сюжета, без актерской игры, немое, черно-белое, с зашкаливающим количеством экспериментов с кадром, спецэффектами и монтажом. Фактически – чистый авангард. Причем таким «Человек с киноаппаратом» был уже в момент премьеры в 1929 году. Это не классический документальный фильм и тем более не художественное кино. Сюжет картины можно описать одним предложением – человек с кинокамерой перемещается по большому городу и снимает все, что видит вокруг. В остальном – это режиссерская подача отснятого материала, нарезанного на микросцены и втиснутого в час экранного времени.

Все видит кинооко

            Но именно в этом и состоит главная ценность фильма. Он распахивает перед зрителем окно в живой, сконцентрированный мир 1929 года. А разнообразные приемы съемки и монтажа, использованные в ленте, лишь усиливают эффект. Чего, собственно, режиссер с оператором и монтажером и добивались. Не случайно один из фильмов Дзиги Вертова, снятый за 5 лет до «Человека…», называется «Кино глаЗ». А сам Вертов карьеру в большом кино начал с создания творческого объединения «Киноки». Свое видение киноискусства «киноки» сформулировали четко и радикально – в начале двадцатых годов. Упрощенно суть его сводится к передаче «картинки» мира такой, какой ее видит объектив кинокамеры – кинооко. А чтобы это видение не было искажено, из него необходимо вычленить все искусственное, под которым вертовцы подразумевали сценарий и театральность. Своего рода принцип Микеланджело в транскрипции киноязыка: взять глыбу и отсечь все лишнее. Киноки назвали этот жанр «новой кинохроникой», а к важным элементам «настоящего кино» отнесли только две составляющие – киноаппарат и монтаж.

Не прячьте страусами головы

            В «Человеке с киноаппаратом» обе эти составляющие идеально сошлись в одной точке, благодаря чему фильм по праву считается вершиной творчества Дзиги Вертова. Но в любом случае это не классическое развлекательное кино – с чем не поспоришь: следить за калейдоскопом сцен и кадров на протяжении 65 минут – серьезное испытание даже для подготовленного зрителя. Особенно, если учесть какой путь развития прошел кинематограф за последние 100 лет.

            Поэтому можно понять, почему некоторые из моих юных соседей в зрительном зале ближе к концу фильма периодически вспоминали о своих смартфонах, Гугле и непрочитанных сообщениях. Но все это – детали.

            Куда важней другое. Во время просмотра «Человека с киноаппаратом» никто не ушел из зрительного зала. А после финальных кадров многие остались для обсуждения увиденного. Так что испытание временем «новая кино­хроника» Дзиги Вертова выдержала.

            Впрочем, сам Вертов, исчерпывающую характеристику своим фильмам дал задолго до выхода «Человека…» на экраны.

«Вы ждете того,

чего не будет

и чего ждать

не следует.

Приятельски

предупреждаю:

не прячьте

страусами головы,

подымите глаза,

осмотритесь –

вот!», –

написал Вертов в одном из своих стихов в середине двадцатых годов.

            Проще говоря, Дзига Вертов не просто экспериментировал с кинокамерой и монтажом, а разработал особую философию гиперреализма в кино – передачи более точной и насыщенной реальности в сравнении с ее восприятием человеческим глазом. В поиске своего «философского камня» режиссер перепробовал множество различных приемов съемки и редактирования. И как результат, стал пионером в использовании целого ряда техник, которые сегодня – это классика кинодела. В частности, замедленной, ускоренной и покадровой съемки.

Фильм на все времена

            Специалисты практически сразу разглядели в «Человеке с киноаппаратом» неординарную ленту, и ныне она считается одной из величайших кинокартин неигрового жанра. А вот массовый зритель о ленте Вертова, как, впрочем, и о нем самом, почти ничего не знает. Для меня самого «Человек с киноаппаратом» стал настоящим открытием. Поэтому не удивительно, что показ фильма в Днепре прошел как и должно проходить элитарное кино – без аншлага и ажиотажа.

            Тем не менее, в культурной жизни города показ в рамках проекта «Menorah Center» «Мобилизация интеллектуальной мощи Днепра» несомненно яркое и надолго запомнившееся событие.

Вертеп ртов – Дзига Вертов

            На момент создания «Человека с киноаппаратом» у Вертова

в творческом багаже было уже несколько известных картин. В кино он пришел в 22 года, в 1917 году, – в отдел кинохроники Московского кинокомитета. Первый свой фильм смонтировал годом позже. За 6 лет прошел путь от монтажера до опытного режиссера-документалиста.

            А в 1922 году «Киноки» заявили о себе во всеуслышание – опубликовали манифест «Мы» в журнале «ЛЕФ», в котором заявили о поиске своего «нигде не краденого ритма» в движении вещей и об отказе от использования в кино «музыки, литературы и театра».

            Вообще, история семьи Кауфманов сама по себе заслуживает киновоплощения в каком-нибудь размашистом, пышном байопике. Началась она с классической присказки: «Было у отца три сына» – но с существенной оговоркой: младшего звали Борисом, среднего – Мойсеем/Михаилом, а старшего – Давидом. И реальная история оказалась чудеснее любой сказки. Все три сына связали свою жизнь с кинематографом. И все три – прославились. Борис дважды номинировался на «Оскар», и в 1954 получил его за операторскую работу над американским фильмом «В порту». Давид, он же Дзига Вертов, внес неоценимый вклад в развитие документального жанра, техники съемки и монтажа. А Михаил Кауфман как раз и есть тот самый «человек с киноаппаратом», который в фильме Вертова периодически появляется в кадре. Он снимал фильм, будучи уже известным оператором и одним из «киноков». Практически одновременно с «Человеком…» снял и свой собственный фильм – уже как режиссер. Дебют был удачным, и позже Михаил стал известным советским документалистом.

            А что касается Вертова, несмотря на свою увлеченность «новой кинохроникой», мимо других киножанров он также не прошел: приложил руку к созданию первого советского мультфильма «Сегодня», во время вой­ны снял игровой фильм «Тебе, фронт!».

            Кстати, с поэзией Дзига Вертов тоже был «на ты», особенно

с кубофутуризмом. Вот, например, как он зарифмовал самого себя:

«Гонг в дверь аорт.

И-о-го-го! –

автовизги,

вертеп ртов –

Дзига Вертов».

Симфония большого города

            Но вернемся к «Человеку с киноаппаратом». На самом деле Дзига Вертов был не единственным режиссером, который вдохновение для своих фильмов черпал в бурлящих людских потоках мегаполисов. В двадцатых годах прошлого века

в мировом авангардном документальном кино даже выкристаллизовался отдельный жанр – «городская симфония». Французский режиссер Андре Соваж, например, снял фильм «Этюды о Париже». Итальянский режиссер Альберто Кавальканти дебютировал в «живом» документальном кино своим фильмом «Только время», а немецкому режиссеру Вальтеру Руттману принесла мировую известность документалиста лента «Берлин: Симфонии мегаполиса».

            Все эти фильмы созвучны с вертовским «Человеком…». Материал для него Дзига отснял в четырех больших городах СССР: Киеве, Одессе, Харькове и Москве.

            С руттмановским «Берлином…» вообще произошла показательная история. Фильм произвел фурор на кинорынке мастерской подачей материала с использованием контрастов и аналогий. Критики заговорили о Руттмане как о новаторе, привнесшем в кино новые техники. Но тут выяснились, что Дзига Вертов в своих фильмах их использовал раньше.

            «Человек с киноаппаратом» тоже во многом построен на контрастах, противопоставлениях и синхронности действия. Например, в замедленной съемке показывается прыжок в высоту. И тут же, крупным планом – зрители, наблюдающие за прыжком, у которых на лицах буря эмоций.

Пророк в чужом отечестве

            Хотя на самом деле путь Дзиги Вертова в кино был и тернист, и извилист. Коллеги по советскому киноцеху относились к его творчеству неоднозначно. Вертов фактически оказался между двух огней. Представители художественного цеха воспринимали его «новую кинохронику» как угодно, но не как «большое кино». А представители цеха документального считали, что в своих хрониках он искажает действительность.

            Собственно, именно по этой причине «Человек с киноаппаратом» был смонтирован в Одессе на базе Всеукраинского фотокиноуправления, куда Вертов на несколько лет перебрался из Москвы после конфликта

с коллегами.

            Словом, вклад Дзиги Вертова в мировой кинематограф оценили, но как часто это бывает с новаторами, в основном уже после его смерти. В конце пятидесятых годов французский тео­ретик кино Эдгар Морен даже ввел в оборот специальный термин для обозначения особого стиля документальной съемки – «cinema verite», в буквальном переводе – киноправда. И назван он так в честь Вертова и его «Кино-Правды» – серии из 23-х кинохроник, снятых в 1922 году. В 1969 году два французских режиссера – Жан-Люк Годар и Жан-Пьер Горен создали «Группу Дзиги Вертова». В Великобритании в пятидесятых годах возникло движение «Свободного кино», в Северной Америке – «Прямое кино». И это далеко не полный перечень последователей режиссера «Человека с киноаппаратом».

            Но главное – фильмы Дзиги Вертова продолжают жить. В 2023 году кинопоказ «Человека…» прошел в Тель-Авиве на базе культурной платформы «Левый берег». Несколько лет назад ретроспективный показ фильмов Вертова был организован в Одессе. Еще раньше – в Иерусалиме.

            И вот теперь «Человек с киноаппаратом» добрался до Днепра. Кстати, Днепр, точнее Днепропетровск, Дзига Вертов тоже увековечил – в 1927 году во время съемок фильма «Одиннадцатый». Сцены с металлургами, вошедшие в фильм, сняты на днепропетровском металлургическом заводе.

            Что тут скажешь? Мир тесен. В отличие от настоящего кино, которое ни границ, ни законов физики, ни устоявшихся канонов не признает.

Валентин Хорошун