Такую, несколько странную для посторонних фразу, мы иногда слышали от папы – оперного музыканта. «Все» — это я с мамой. Мы действительно умолкали и прекращали свои занятия. Первую часть фразы, внесенной в заглавие, он произносил с несвойственной ему повелительной интонацией, вторую – с придыханием, обожанием.
«Он» – это тот, кто был его кумиром в музыке. но я всегда был к музыке совершенно безразличен.
Через несколько лет, отец где-то раздобыл скрипку-«четвертинку» с надеждой… Но бессмысленный сын, отложив смычок в сторону и, вспомнив виденные где-то гитару или балалайку, положив на колени скрипку, прежде чему-то научился «играть тушь. Надежды я не оправдал, и скрипочка исчезла.
«Б-жественные» – это я, конечно, приврал. Но папа простит. Мне и сейчас досадно, что он не дожил до тех пор, когда на радиостудиях появилась хорошая звукозаписывающая и звуковоспроизводящая аппаратура, и можно было действительно получать удовольствие от игры Давида Ойстраха.
В 2006 году музыкальная общественность широко отметила 100-летие великого скрипача и дирижера, царя Давида.
Давид Федорович Ойстрах родился в Одессе, в семье купцов второй гильдии Фишеля Давидовича и его супруги Бейлы. Игре на скрипке начал учиться пятилетним. До окончания Одесского музыкально драматичного института (консерватории) его наставником был уникальный педагог Петр (Пейсах) Соломонович Столярский.
В качестве солиста и дирижера Одесского симфонического оркестра Ойстрах выступал еще в студенческие годы. В 1927 году, уже в Киеве, он исполнил концерт для скрипки с оркестром Александра Глазунова под руководством автора. Затем последовал дебют в Ленинграде, а вскоре он впервые выступил в Москве. Позже перебрался туда, став столичным жителем. С 1934 года маэстро вошел в состав профессоров консерватории.
В годы Второй мировой войны музыкант активно участвовал в военно-шефской работе, выступал на мобилизационных пунктах, в госпиталях, в блокадном Ленинграде перед моряками Северного и Балтийского флотов.
Еще при жизни Ойстраха неофициально называли «царем Давидом», «Первой скрипкой Страны Советов», «Генеральным скрипачом СССР». Он был лауреатом Сталинской и Ленинской премий. Ему посвящали свои произведения Прокофьев, Шостакович, Хачатурян, Мясковский, Вайнберг и другие известные композиторы.
Разумеется, о еврействе музыканта знали не только его соплеменники, но и совпартийные власти. Те и другие относились к этому по-разному. С одной стороны, он был гордостью страны, с другой…
Известна докладная записка руководителей Управления пропаганды ЦК ВЛКСМ секретарям ЦК Андрееву, Маленкову и Щербакову, где констатируется, что «во главе заведений русского искусства оказались нерусские люди (преимущественно евреи)» и что, в частности, «большинство новых известных музыкантов: , Флиер, Гинзбург, Фихтенгольц, Пантофель-Нечецкая имеют в своем репертуаре, главным образом, произведения западноевропейских композиторов».
Отсюда следовало, что учащимся не прививается любовь к русской музыке. Бред сивой кобылы! Скажем, в репертуаре Ойстраха было чуть ли не все, что написано русскими композиторами для скрипки или скрипки!
Любимым приемом власти было использование знаменитых евреев против евреев. Ойстраха, например, дважды пытались заставить подписать антиеврейские письма: сначала во времена «дела врачей», затем – после Шестидневной войны в Израиле. Сделать это, как вспоминал сын Игорь, отец отказался. Не захотел он выступать и с осуждением Израиля.
Немилость власть имущих оказалась немедленно: на официальном уровне 60-летний юбилей Давида Федоровича просто не заметили. Одновременно была ограблена квартира, но очень странным образом: самые ценные инструменты остались нетронутыми, среди прочего был украден символический ключ от Иерусалима, полученный в подарок во время гастролей по Земле Обетованной в 1966 году.
Гидон Кремер вспоминал, как, гуляя с учителем по городу Пярну в 1974 году, он решил поднять настроение профессору и сообщил, что ходят слухи о возможном улучшении отношений с Израилем. На что грустный маэстро ответил: «Лучше бы они сначала улучшили отношения со мной и с тобой…».
Концертная деятельность величайшего музыканта не прекращалась до его смерти. Он скончался 24 октября 1974 года. Роковой сердечный приступ догнал его в Амстердаме, через несколько часов после очередного концерта. Похоронен «царь Давид» на Новодевичьем кладбище в Москве.
Эстафетную палочку он еще при жизни вручил сыну Игорю, которую тот с честью пронес через всю свою жизнь. Скрипач, педагог, народный артист СССР, лауреат многих международных конкурсов и фестивалей.
…На одних сайтах в Интернете Давида Ойстраха называют выдающимся представителем русской скрипичной школы, на других считают большим украинцем. А хорошо бы хоть изредка вспоминать, кем на самом деле был Давид Ойстрах, который за свое еврейство многое испытал, но никогда и ни в чем от него не отрекся.
Есть книга с подробнейшей биографией первого в мире скрипача Иегуды Менухина. Там он подробно рассказывает о своих многочисленных турне по странам Европы. По его мнению, лучшим в мире скрипачом после Яши Хейфеца был Давид Ойстрах, с которым Иегуда Менухин поддерживал дружеские отношения.
Об Ойстрахе можно сказать то же, что в свое время великий шахматист Михаил Ботвинник сказал о своем великом современнике Хосе-Рауле Капабланке:
«Добродетели его не следует ни умалять, ни украшать: он был таким, каким был, и этого достаточно, чтобы быть великим».
Прекрасные слова!
Вдогонку. Как известно, образ каждого человека, его характер состоит из множества черт, присущих именно ему, этому человеку. Вот, например, те же черты, которые касаются героя этого материала.
Рассказывает пианистка Н.:
«Однажды в Берлине мы играли концерт. В антракте я увидела, что Ойстрах очень бледен. «Я едва доиграл сонату, – сказал он. – Я взглянул в зал и вдруг увидел, как в третьем ряду какой-то женщине стало плохо. Она схватилась за голову и выбежала из зала. За ней вышел и ее муж. Я едва кончил сонату – волновался, что с ней. Может, нужно было прервать концерт? Ойстрах поинтересовался, вызвали ли скорую, на что администратор ответил: – Она просто забыла выключить дома утюг!»
Рассказывает дирижер Кирилл Кондрашин:
«Известно, что Давид Федорович любил поесть, хотя постоянно сокрушался о своей полноте. Жена следила за его диетой, но часто, когда ее не было рядом, он позволял себе лишнее, иногда покупая даже пирожки на улице. При этом он приговаривал: «Пирожков плохих не бывает, пирожки бывают только хорошие… или очень хорошие!»
Композитор и музыковед Абрам Юсфин задавал многим людям один и тот же вопрос:
«Как вы чувствуете свое еврейское происхождение и еврейство?».
Ответ Д. Остраха:
– Куда деваться от своего еврейства! Даже у Баха и Чайковского не спрячешься.
Подготовил Игорь Маневич
ЩЕ СТАТТІ
Свет погасших звезд